미술관은 오래도록 썩지 않는 것, 즉 '불후의 명작'을 안전하게 보존하고 기억하는 장소였다. 변하지 않는 가치를 영원히 지켜내는 것이 미술의 오랜 미덕이었기 때문이다. 하지만 이번 «소멸의 시학: 삭는 미술에 대하여» 전시가 던지는 질문은 그 반대편을 향한다. 언젠가 허물어지고 썩어 없어질 운명을 스스로 받아들인 작품들은 왜 등장했을까, 그리고 왜 지금 우리는 '잘 썩어가는 법'을 이야기해야 할까.

전시에서 말하는 '삭다'라는 과정은 단순히 형태가 없어지거나 생기를 잃는 데서 끝나지 않는다. 음식이 삭아 발효되듯, 작품이 허물어진 자리에는 미생물이 모여들고 풀이 자라며 자연의 에너지가 새롭게 순환하기 시작한다. 인간 작가의 손을 떠나 자연과 시간이라는 비인간 존재와 협력하여 또 다른 변화를 만들어내는 것이다. 자본과 기술, 인간중심주의가 극에 달한 오늘날, 스스로 소멸하길 자처하는 작품들은 인간이 만들어낸 물질이 지구와 어떻게 관계를 맺어야 하는지 나지막이 질문을 던진다.

모든 것을 영원히 남기려는 욕망에서 한 걸음 물러나, 자연스럽게 분해되고 순환하는 길을 택한 작품들. 이번 전시는 보존과 소장이라는 미술관의 오래된 역할 너머, 지구라는 거대한 생태계 속에서 인간과 미술이 취해야 할 겸손한 태도를 돌아보게 만든다. 영원함보다 아름다운 소멸의 가치를 다시금 생각해보게 하는 전시다.